“谢云疏。”
“嗯。”
“明天扫房子，你扫高的，我扫低的。”
“好。”
“窗户也要擦。”
“嗯。”
“灶房也要收拾。”
“好。”
沈迟把被子拉到下巴，闭上眼睛。灶房角落兔子还在窸窸窣窣。
窗外起风了，枣树枯枝咔咔响。
过了一会儿，沈迟又说：“谢云疏。”
“嗯。”
“你睡了吗？”
“……快了。”
沈迟笑了一下，没再说话。
从来没有这么期待过一个年。
他闭着眼睛，过了一会儿，听到谢云疏翻了个身。然后安静了。
*
早上醒来，天刚亮。谢云疏已经起了，被子叠得整整齐齐。
灶台上有粥，温的。沈迟喝完粥，穿上棉袄，袖子长出一截，卷了两道。谢云疏不知道从哪找了根绳子，扔给他。
“腰上系一下。”
沈迟接过来系腰上了，棉袄不那么漏风了。
李爷爷昨天说今天扫房子，沈迟寻思着就不等人家催了，自己先把屋扫了。
他跟谢云疏说了，谢云疏去院子拿扫帚。沈迟找了块旧布准备擦窗户。
两个人站的站，蹲的蹲，扫屋顶扫墙角，把一年的灰都扫下来。沈迟擦窗户，手冻得疼，擦两下把手指放嘴里哈口气，再擦。
谢云疏把旧的对联撕下来。去年的对联红纸褪成粉色，边角卷起来了。撕的时候纸脆了，一碰就碎。
“今年还贴吗？”沈迟问。
“李爷爷说给了一幅新的。”
“什么时候给的？”
“昨天。”谢云疏把碎纸收起来扔灶膛里烧了。
沈迟擦完窗户，又把灶房收拾了一遍。碗筷重新洗了，摆得整整齐齐。灶台擦了三遍，锅盖翻了面，灶膛里的灰清出来倒在外头。兔子窝也清了，换了新稻草。
小白小灰放在笼子里，两个人蹲那里铺稻草，沈迟铺得厚。
傍晚去李爷爷家吃饭。王伯公炖了一锅骨头汤。沈迟喝了两碗，喝得身上冒汗。
“明天做什么？”沈迟问李爷爷。
“明天啊，二十五，磨豆腐。”李爷爷掰着手指头，“二十六去买肉，二十七宰鸡，二十八把面发，二十九蒸馒头，三十贴对联包饺子。你们天天过来帮忙。”
沈迟点头。心里算着，还有五天就过年了。这是他这辈子第一次正经过年。
以前在萧家后院，过年就是一个人坐着，别人家放炮，他听。别人家吃饺子，他吃冷的。
回去的路上还是黑，还是冷。沈迟把围巾往上拽了拽，包住半张脸。围着的那条白围巾，没绣花，光溜溜的。
“谢云疏。”
“嗯。”
“你以前过年怎么过的？”
谢云疏想了想。“没怎么过的。”
“一个人？”
“嗯。”
沈迟没再问了。他心想谢云疏以前也是一个人，他也是一个人。
今年两个人。
他低头看着地上两个人的影子，一高一矮，被月光拉得老长。
并排走的时候，矮的那个总想往高的那边靠。不是故意的，就是走着走着就偏了。他往那边靠了靠，影子挨在一起了。
没说话，也没看谢云疏。
耳朵红了。
兔子在灶房角落窸窸窣窣，隔着门都听到。
第34章 豆腐
腊月二十五，李爷爷家做豆腐。沈迟和谢云疏一早就去了。
王伯公已经把豆子泡上了，一大盆，黄豆胀得鼓鼓的，皮都快撑破了。李爷爷在灶房烧水，水开了，热气把灶房蒸得像仙境，进去就看不见人。
“来，推磨。”王伯公指了指院子里的石磨。
沈迟第一次见石磨，新鲜的，走过去推了两下，推不动。
又推了一下，还是推不动，石磨纹丝不动，他脸都憋红了。
王伯公在旁边笑，“你这小身板，哪推得动。”
谢云疏走过来，把沈迟推到一边，双手握住磨棍，腰一使劲，石磨就转了。
一圈一圈，不快不慢。王伯公在旁边添豆子，舀一勺带水的豆子倒进磨眼，白浆从磨缝里流出来，稠稠的，豆腥味特别浓。
沈迟在旁边站着，觉得自己好像帮不上什么忙。他也想干点什么，挤过去从王伯公手里把舀子接过来。“我来加豆子。”
他舀了一勺倒进去，倒得有点多，磨出来的浆粗了。
王伯公说少加点，他又舀了半勺，这回好了。他专心加豆子、加水，看着白浆从磨缝里流出来。
豆腥味扑鼻，不好闻，但他觉得还挺好闻的，说不上来，就是新鲜。
谢云疏推了快一个时辰，额头上出了汗。沈迟递了块布巾过去，谢云疏接过来擦了擦，又继续推，沈迟把布巾收回来。
磨完豆子，王伯公把豆浆倒进大锅里烧。烧开了，用纱布过滤，豆渣留一边，豆浆倒回锅里。
李爷爷端着卤水过来，一点一点往锅里点。豆浆慢慢凝了，变成絮状，一朵一朵的，像云。
“成花了。”王伯公说，“等会儿压一压就是豆腐。”
沈迟蹲在锅边看那些豆花，白嫩嫩的，在汤里晃来晃去。
李爷爷舀了一碗给他，“尝尝。”
沈迟端过来，烫，吹了几下，喝了一口。滑的，嫩的，豆香特别浓，比他以前喝过的豆腐脑都好喝。
他喝了半碗才想起来问谢云疏喝不喝，把碗递过去。“你尝尝。”谢云疏接过来喝了一口，没说什么，把碗递回来。
沈迟把那半碗也喝了。喝完才想起来，谢云疏的嘴碰过碗边了。
耳朵又红了，端着碗站那里，不知道是放下来还是再喝一口。后来他假装什么都没想，把碗放灶台上了。
豆腐压好了。王伯公切了一块，给他们装上。“拿回去吃，不用还。”
沈迟接过来，说谢谢王伯公、谢谢李爷爷。李爷爷摆摆手，“明天记得来，带点肉。”
回家的路上，沈迟捧着那块豆腐，走得很慢，怕颠碎了。
“谢云疏。”
“嗯。”
“你以前做过豆腐？”
“没有。”
“那你推磨怎么那么厉害？”
“有力气。”
沈迟噎了一下，也是。谢云疏有的是力气，推个磨算什么。他捧着豆腐，走了一会儿又问：“你会做豆腐吗？”
“不会。”
“那你以后学学？”
“你做？”
“我学。”
谢云疏看了他一眼，没说话。
沈迟不知道他看是什么意思，是觉得他学不会？还是觉得不用学？他也懒得问，天气太冷，风吹在脸上跟刀子割似的，他把围巾往上拉了拉，包住了半张脸。
到了腊月二十八，蒸馒头。
早上李爷爷过来喊，说面发好了，赶紧过去帮忙。
他们到的时候，王伯公已经把面揉好了，正在搓馒头。李爷爷在灶房烧水，锅已经冒气了，蒸笼摞了三四层。
沈迟不会揉面，就在旁边看。王伯公揪了一团面给他，“你试试。”
沈迟接过面团，不知道从哪下手，捏了两下，面粘手上，甩不掉。王伯公说撒点干面，他撒了点，不粘了，但怎么揉都不圆。他搓了半天，那个面团还是歪的，不是圆，也不是方，说不出来是什么形状。
李爷爷从灶房探头看了一眼，笑了，“小沈那馒头，蒸出来准是歪的。”
沈迟不服气，又搓了一个，这个倒是圆了点，但扁了。
谢云疏在旁边一直没动手。沈迟看了他一眼，“你不帮忙？”
谢云疏走过来，拿了块面团，搓了两下，圆了，光光的，放在盖帘上，端端正正。然后又拿了一块，搓了两下，又圆了。
他要不就不干，干起来一个顶俩，沈迟在旁边看他手指头转了两下就是一个圆球，再转两下又是一个。沈迟也不搓了，就在旁边看。
李爷爷也看，“小谢这手，什么都能干。”
谢云疏没接话。搓了二十来个馒头，摆了一盖帘。沈迟在旁边数，数到十八的时候岔了，又重新数。馒头进了蒸笼，灶房里全是白气，啥也看不清。
沈迟蹲灶台前添柴，火不能太大，也不能太小，李爷爷说中火最好，馒头才发得起来。
锅盖一掀开，白气一下子冲上屋顶，馒头的香味铺天盖地。一个个白白胖胖，掰开一个，里面暄软，蜂窝眼大大小小的，冒着热气。沈迟吃了半个，烫得吸溜吸溜的，还是往嘴里塞。
“好吃。”他含混着说。
谢云疏也拿了一个，掰开，吹了吹，咬了一口。沈迟看着他的侧脸，想看他吃馒头的表情，但谢云疏脸上没什么表情，跟吃碗粥一个样。
【南瓜文学】www.nanguawx.com