卫生间水停，她轻手轻脚走到一侧，梦章刚推开门，她抓紧时机猛扑上去，吓得梦章连退两步：“吓死了——睡醒啦？”
“嗯......”许久未见，存真莫名有些紧张，装模作样地问着，“你什么时候回来的？怎么不喊我。”
“刚回，没多久，你不是说坐高铁坐得腰都要断了吗，想说让你睡一会儿，饿不饿？”
“不饿，你吃了吗？”
“没有，等你一起。”
窗外还在下雨，北城的秋日也总是多雨，某个瞬间，存真忽然恍惚，这里是哪里？海城还是北城？她们是不是依旧生活在一起，下了班，回到家，讨论着晚上要吃些什么。
猫从沙发底下探出头，拘谨地缩着身子。
“你养猫了？”
她怎么不知道？
猫胆子小，存真一说话，又吓得钻回去。
“没有，有个朋友住在楼下，她下周不在，拜托我照顾一下。”
哦......不是她的猫。
“朋友......什么朋友？”
“驾校认识的，她的室友讨厌猫，也不喜欢外人上门，所以每次她出去，就把猫送到我这里。”
“嗯。”存真点点头，梦章的新朋友，梦章的新生活，梦章的新小猫，她都不清楚，这里是海城，不是北城。
她甚至不知道，她在考驾照。
“她叫小白，之前是学校的流浪儿，她没见过你，有点怕生。”梦章蹲到沙发旁，朝存真伸出手，“你伸一根手指，让她闻一闻。”
存真把手放到梦章掌心，被梦章牵着靠近，小白露出小小的粉色鼻头，触了触存真的指尖，而后忽然从另一侧钻出来，扭头冲进阳台，开始狂抓猫抓板。
“她......怎么啦？”
“她喜欢你。”梦章指给她看，“你看，尾巴竖的高高的，这是开心的意思，她呀，就是有点胆小，其实很粘人的。”
那样胆小的猫，却和梦章很是亲近，想来应该认识许久了，存真抿了抿嘴：“粘你吗？”
“也粘，她早上会在我身上踩来踩去，据说是因为猫不理解人为什么会睡这么久，担心人类死掉。如果我的房门被风关上，她还会蹦起来试图开门，其实小猫很聪明，什么都懂。”
“嗯。”
嗯，知道了。
不想听了。
自从进到这间房子，存真便觉得不舒服，许是阴雨天，气压低，呼吸总是不畅，胸口似乎被什么东西堵住了，要用力吸气再吸气，然后变成一声薄薄的叹息。
她想起，之前她们说过，要一起养猫的。
北城那间房，那个破破烂烂，四下漏风的隔断，她们裹着冬衣蜷缩在床上，哆哆嗦嗦着说过许多天马行空的话。
以后要养猫，以后要养狗，要安投影仪，大幕布，还要买零食车......不，是零食柜，一整面墙的零食，吃不完的零食。
她们靠着对未来的想象抵抗眼下的艰难，总有未来，总有未来。
后来，未来就戛然而止了。
存真忽然意识到她在做些什么，她在对比。
对比梦章在北城和在海城的生活，和自己在一起时的生活，和他人在一起时的生活。
她在......她在试图找出一些她过得不好的证据。
在北城时，梦章的日子过得非常艰难，国企出版社看似光鲜亮丽，实则上下级阶级分明，她的领导患有重度焦虑，情绪时常失控，砸键盘砸桌子，梦章的提问总是得到不耐烦的神色，再要追问，便是训斥——“张嘴之前先过脑子。”
她本就不擅与人沟通，一次两次三次，勇气耗尽，只剩疲惫。
那段时间存真刚开始接触新业务，加班熬夜，日日不回家，最忙的时候甚至在公司沙发上睡了一晚，她连饭都吃不上，一个月累瘦了六斤，实在无暇顾及梦章的状况，她想着，出版社，清闲稳定，又不加班，有什么可累的呢？
等她觉察到梦章的异常，梦章已经变成了一株枯萎的植物。
——她的试用期没有通过。
毕业短短两个月，工作丢了，秋招结束了，应届毕业生的身份也没有了，她的自尊在一场又一场毫无回应的面试中被消耗殆尽，整个人变成沉默麻木的机器，存真与她对视，只能看到空洞憔悴的眼，深夜里仍在看那些招聘软件，看到眼眶酸痛，流下一滴疲乏的泪。
毕业后，她们迎来最萧瑟的秋，梦章困在一场醒不过来的噩梦里。
存真无法进入她的梦，她也无法去握她的手，无法打开她的心，她知道，无事可做的茫然和永无止境的等待足以毁掉一个人，在这个仍在寻找社会身份的阶段，梦章需要的，是一个明确的解。
于是她说：“继续考研吧梦章，去读书，去做你喜欢的事，回到学校去。”
备考的时间只剩下短短两个月，时间紧迫，梦章很快搬走，住进了考研集训营，存真找了新室友，新室友在特效公司做后期，也是个没日没夜的活儿，两人睡在同一个房间，却一直没能熟络起来。
也可能是因为长大了，她并不喜欢交朋友了。
生活开始在没有梦章的状态下进行日出日落，十点上班，存真八点就要起床，只花十分钟穿衣洗漱，而后花更短的时间冲去公交站，共享单车以蛮横的姿态占据了大半个人行道，她摸索出一条曲折但人少的路线，虽然雨天会有摔跤的风险，但可以成功赶上八点半的进站列车。
耳机从卧室持续运作到公司工位，存真趴在窗边，一只胳膊被人群胁迫，嵌入两片后背之间，只好用另一只手查看信息，确保置顶的工作群目前风平浪静，她仍可享受一个半小时的安静时光。
也偶尔点开和梦章的聊天页面。
自然什么也没有。
梦章过得好吗？她不知道，她少有消息传来。
她希望她过得好，这是在北城，存真日日祈祷的愿望。
可现如今她真的过得很好，吹灭蜡烛的动作又陷入迟疑。
她的小猫，她的室友，她在海城的家，阳台上那盆死了一半的多肉存真没见过，她不知道那是梦章的还是学姐的。
外套上都是小猫的毛，梦章找来粘毛刷清理干净，又把存真的行李箱拖到卧室，回到客厅，见存真正在翻看茶几上的杂志，她看不见她的脸，只能看见头顶的发旋。
梦章忽然发觉，存真安静了许多，太久未见，曾经朝夕相处的人之间，居然也会升起一丝不易察觉不愿承认的疏离。
她总也没时间去剪的头发现在只有及肩长度，指甲长一点点就不舒服的人却做了裸色美甲，这件外套梦章没见过，是新买的，裤子也是，鞋子也是，这些陌生的东西隔在她们之间，变成一面看不见的墙。
“晚上我们出去吃？有什么想吃的吗？”
海城和北城一样，最好吃的是麦当劳和肯德基，梦章提前查看了几日，筛选出几家备选，她记得存真说过想吃俄罗斯菜，还想吃墨西哥菜，印度菜她也想试试，据说酸汤火锅有洗洁精味，不知道真的假的......
然而存真仰面躺倒在沙发上，晃着脚想了想，却说：“好累，不想动。”
海城哪里有好吃的？她哪也不想去，就想和梦章赖在家里，晚上吃什么？第一个想到的，居然是清汤面。
去年秋天，她在公司加班时，常能收到梦章的消息，估摸着她快到家了，梦章会提前给她煮一碗面条，清汤面，放一个鸡蛋一把葱花，煮到黏糊软烂，趁热吃下去，灌了夜风的胃总能舒服很多。
那时她们过得实在贫瘠，家里只有一口小电锅，早上煮鸡蛋，晚上煮面条，短短几个月过劳而亡。
“我想吃面条。”存真想问家里有吗，话到嘴边换了个问法，只问，“厨房有吗？”
“挂面吗？有。”
天色渐晚，她靠在厨房门口看梦章煮面条，厨房东西不多，但基础厨具还算齐全，甚至还有了围裙汤勺这些“讲究”的东西，她们之前是从不用这些的，餐具都是外卖送的一次性流体勺，为了能少洗一个碗，经常就着锅吃饭。
梦章头发长了，还是扎着低马尾，浅蓝色衬衫，牛仔裤，干干净净的简单穿搭，依旧是熟悉的味道，但这套衣服，存真没见过。
拖鞋也是新买的，进门时就看到了，一双红苹果，一双青苹果，给存真准备的，却是一双小狗。
拐着弯问了句，梦章答：“哦，同住的学姐买的，说是见面礼，一人一双。”
“你和她关系好吗？”
“挺好的。”
水烧开，屋里蒸汽漫上来，更显潮湿，小猫探头探脑走来看，梦章忙关上门，嘱咐道：“你和小白去客厅玩，别让她进厨房，地上有姜蒜。”
她居然知道了小猫不能吃哪些东西。
存真被赶，只好坐到沙发上招呼小猫，小猫似乎知道她不是坏人，小心翼翼跟过来，蹭了蹭她的裤腿，两个磨爪的假动作后跳上沙发，踩着梦章的书包去闻存真的头发。
【南瓜文学】www.nanguawx.com