江不还在那场雪中诞生，生在显赫世家，他生时，中州下了七天七夜的大雪，应声而停。
中州豫南的江家，是当地的大户人家。
那年藏栖游历，天赐之缘，藏栖斩妖除魔，受当地百姓敬谢，江家设宴，一眼看中。
七岁时，江不还上山入道。
十七岁时，江不还为首席，乃是藏栖座下，前途无量，风光无两的首徒。
二十二岁，江不还下山游历。
从南到北，第二年，护送一车镖师与凡间好友，入了昆仑。
那时的昆仑一切如常，山中风雪连绵，时下时断，一日下来，总要下了好几场，也要停了好几场。
风雪呼啸中，有一镖师落入雪洞，狂风一任刮，江不还出手，挡下了冷厉的寒风。
而在山中风雪散尽时，有一少年，站在远处，默默注视了一切。
江不还长剑负于身后，他在月色与雪色间，窥见了第三道颜色。
那是一个模样仿佛只有十七八岁的少年，一身红色长袍，纯白的毛领遮住了他半张脸，只露出一双琥珀色的清冷眼眸。
记忆外，忆到此处，江不还忽然皱起眉，他身体自然仰倒，温霜渡动作很快的从后面接住他，也是这时，江不还的眼尾，缓缓流下一滴泪。
“你是谁，为什么会在此处。”
在昆仑的厚雪中，江不还走向那个形单影只的少年。“昆仑雪重，若是迷路出不去了，可会困死在这。”
少年穿的单薄，却仿佛根本感觉不到冷。
他默默注视着江不还，片刻后，低声轻言：“我乃昆仑守山人，闲杂人等，速速退离。”
昆仑守山人，于神山降生，族人稀少，几乎一脉单传。守山人生于昆仑，长于昆仑，意识与昆仑相连，神山赐予了他们长久的寿命，和调动昆仑一切的灵力，所以在神山的领域，守山人便是如同山神的存在。
当然，守山人应昆仑而生，他们终其一生，也都无法踏出昆仑半步。
江不还也没有想到，眼前的这个少年，竟然就会是传说中的守山人，他下意识退了一步，思忖片刻，江不还抬起手。
“在下江不还，乃清衡宗藏栖座下首徒。”
少年低眸，许久未言，直至很久以后，他才冷冷的道出两个字：“涂灵。”
“神山有禁，外人不得入内。”
涂灵转身，周遭顿时风雪肆意。“你们速速下山吧。”
江不还没有被风雪迷了眼，他望着那道纤细的红色背影，良久，他颇有些无奈的低下头。
——“小山神，脾气还挺大。”
温霜渡怀中，江不还的眉头越皱越紧，他不自觉的握着拳头，神情痛苦的仰起头。
温霜渡从后面托着他，有些担心的抬头。“师兄，江不还会不会受不了？不然还是先停下……”
“不行！”玉渺打断了温霜渡的话。“此时停下，他的灵台会受损，霜渡，你起来，让剑一抱着他，压住他的手脚。”
然而这些话，江不还都没有听到，他深陷于慢慢复苏的记忆中，无法自拔。
当年昆仑的雪，没有化。
它被留在江不还的心中，越久越冷，直到完全覆盖心间。
江不还第二次上昆仑，是在那夜的三个月后。
但这一次，他独自走在山中，他漫无目的的走着，时而低下头，像在寻找什么，时而停下来，又像在等待什么。
终于，在某一刻，江不还听到了陌生而熟悉的声音。
“你在找什么。”
江不还寻声回身，便见涂灵着一身红衣，站在晶莹剔透的冰巅之上，昆仑的风，吹动了他束起的长发。
而他的目光，比雪更冷，比冰更透。
江不还抿唇，如实答道：“我想要一株藏于冰雪下百年不化的雪参，好友所托，无可奈何，还请你通融一二。”
等待的时间像审判。
而慢慢平静的风雪，便是生于神山，长于冰雪的山神，沉默的回答。
涂灵转身，只轻轻留下一句：“跟我来。”
江不还下意识松了口气，他跟在少年的身后，慢慢穿过厚雪和山峦，直到来到了一处四周被山峰包围的雪原之上。
涂灵转过身，他注视着江不还。
“如果你能为我造一座凡间的房子，那我便给你想要的东西，所求不高，能容得下一人便可。”
昆仑上没有花草植木，唯一有的，便是朱红如火般热烈的翎尾花，而翎尾花的枝干，细而长，根本没办法作为盖房之用。
从不出神山的小山神不会造化术，更没有东西能用。
他难道都是整日走在昆仑之中，夜来枕雪而眠吗？
江不还思忖片刻，他没有犹豫。
“好。”
将房屋所用的木材带来昆仑，难度有，但只要涂灵想，风雪皆为他让路。
江不还连着三日上昆仑。
第一日，他将砍下和买来的木材带上昆仑，运到了涂灵常在的雪原之中。
第二日，他在山下带来了人若想居住，必须要有的床和桌子，吃食衣物，一应俱全，无不细致。
第三日，江不还用造化术，平地起楼阁，为涂灵造出了一座可容人居住的小屋。
左右两进，一坐一卧。
而在第四日，江不还再上昆仑时，他从涂灵的手中，拿到了两株雪参。
“我给你两个，所以你要答应我的另一个要求。”涂灵音色淡淡，将强买强卖，说的分外理直气壮。“我要你每隔几日，便上山给我带来凡间的食物，还有烛火。”
昆仑周遭，没有城镇。
往外九百里，是坐落于此多年的凌霄宗，再往外六百里，才会渐渐有城镇的所在。
江不还下山，本为游历，此上昆仑，乃应从前好友所求。
为涂灵送所需之物，一来一回，上千里路，可江不还却依旧没有半分犹豫，只闻声答道：“好。”
江不还在离昆仑最近的一方小城落脚了。
他不缺银钱，他在城中行走，闲来无事会帮当地的人，驱逐打散一些作怪的小精怪。
每隔七日，江不还会上山，为涂灵带去他所需之物，有时是食物，有时是衣物，有时，是烛火笔墨。
后来时间久了，江不还上山的间隔越来越短，从最开始的七日，变成五日，三日，两日，而他所带去的东西，也从最开始涂灵要什么，变成想到什么，就带什么。
第十四次上山的那日，江不还在屋中，坐到天黑才想起走。
涂灵的小屋中，如今已经满是凡间痕迹，屋内的烛火映着窗外的雪景，恍若人间烟火渗入了风雅，独住着一个晶莹剔透的小山神。
江不还起身时，那无聊的小山神正撑着头看桌上的烛火，他很好奇，想到什么便做什么，看的入神了，还会用手去接滴下来的蜡液。
烫疼了，便新奇又娇气的收回手眨眼。
江不还忍不住看的笑出声，他轻声道：“天黑了，我先走了，待下次我再来看你。”
可就在江不还踏出屋门的那一刻，原本平静的风和雪，顷刻间掀翻而起，整个昆仑，就只有这一方小屋安然无恙——如此不要说走了，便是出去都成了难事。
江不还回头望去，竟有些无奈，偏生罪魁祸首毫不心虚。
涂灵微微侧首，他撑着头，垂着眸，无辜到仿佛这一切都与他无关。
“既然你不想我走。”江不还收回脚步，重新合上门。“那我便不走，留下来陪你。”
话落，涂灵浓长的睫毛轻颤。
窗外簌簌风雪渐落，门前两盏小灯笼也终于不用再被狂风吹的摇摇欲坠，原本快要熄灭的火苗慢慢又亮了，晕出雪地一片明黄。
这一夜，两人谁也没上床。
江不还与涂灵相对而坐，面对面，不远不近，靠近桌上烛火时，涂灵毫无血色的瓷白肌肤也会被微暗的灯，渲染出属于人类般淡淡的血色感。
涂灵寡言，也喜静，不好动。
他能坐在桌前，撑着头垂着眸静坐一夜也纹丝不动。
而江不还就这样细细的打量着他，用目光寸寸描摹。江不还生来便是富贵子弟，后来上山修道，也学的知书明理。——清风霁月的天之骄子，从未如此明显放荡的盯着一个人窥探过。
江不还看的出神，所以当涂灵忽然抬头望来的时候，心里的震撼才会格外的强烈。
天生地养的小山神，生了一张人人都挑不出错的好相貌，尤其是那双眼，浅如琉璃的琥珀色酝酿了世间最纯最冽的冰雪，纯净，清澈，疏离。
可如今，一桌之隔，相对而坐，烛火的暖意仿佛融化了他眼眸中的冷。
江不还就这样猝不及防的，撞进这样一双眼里，许久，都未能回过神来。
“为何这样看我。”涂灵冷声道。
江不还后知后觉，将自己的目光从少年身上分开，他低首，轻轻的笑了。
——“你不喜欢，我就不看了。”
涂灵并未答话，他撑着头，缓缓闭上了眼。
也是自那夜后，江不还便从偶尔上山，变成了偶尔下山。
白日，他会随着涂灵肆意穿梭在昆仑山内，这座威严禁忌的神山，如今仿佛成了江不还可以随意走动的□□。
夜晚，两人也很少会说话，只静静的坐在屋内，听着风轻雪静，直到天明。
昆仑山，再也不是渺无人烟的禁山。
而涂灵的木屋中，也逐渐多了青年剑士的生活痕迹。
涂灵从不喝水，也不喜欢茶的苦涩味道，可小屋的桌面上却长日摆放着茶具，熏着热茶。涂灵不必入眠，也行不上床，可江不还会累，会想要休息，所以每每御剑千里还远从山下回来，江不还会靠在床榻上，小睡一会。
日子渐过，那一年的昆仑山，雪下的要比往年少很多，山脉多了不少的飞禽走兽。
有一日，江不还在陪涂灵走在昆仑，惊见雪地里有一只未开灵智的雪狐，许是寻不到吃食，已经死了，它身上皮毛甚佳，倒是很像涂灵衣裳上的毛领。
江不还捡了回去，拿到山下，请人处理裁下，做了身衣裳，送给了涂灵。
虽不知为何多此一举，但在上山一路，江不还脑中想的，都是涂灵看见这件衣裳，会露出怎样的神情，他会喜欢，还是讨厌。
后来，江不还明白了缘由，方才知——此为情不知所起，一往而深。
在昆仑山的第三个月，小山神仿佛已经完全放下戒心，也学会了如何与人共处。
他染上了很多人应该有的习性。
例如每日要吃饭，不再喜欢冷食，夜里不再长坐桌前纹丝不动，而是拥着被子，学会了睡觉。
昆仑夜来雪重，他会与江不还坐在廊下，很少回应的和江不还说着话。
江不还和他说，清衡宗坐落在十万群山，有些仙山，四季常青，江不还还和他说，说昆仑山外，有春花秋月，洞庭水暖，而其中之最，当属人间春色，满地芳菲。
他说过凡间有好酒，说皇城天都有世间最巧的亭台楼阁，说过仙都城宛若天上宫阙的奇景，也说过英雄豪杰，荡气回肠的传说故事。
最开始的时候，涂灵很少会回应。
但后来，涂灵望着他，琥珀色的眼瞳中带着不易察觉的羡慕，他说——“我出不了昆仑，你说的这些，千百年后，都会辗转成海枯石烂的景象，我始终无缘相见。”
他说他很寂寞，于是江不还便不再下山。
他说他出不了昆仑，于是江不还就从山下寻来了各式各样，稀奇古怪的玩意。
他会从外地过路商队手里买走不属于北域的花种吃食，会将他所见过的所有秀丽风景，用笔墨慢慢呈现在纸上。
昆仑的长日安静，仿佛叫江不还忘记了一切，他忘记了自己下山的目的，忘记了十万群山的方向，忘记了斩妖除魔的初心。
他不再勤于练剑，以前日日握在手中的长风剑，成了高悬于墙面的壁上观。
他唯一舞剑的时刻，是在大雪纷飞中，在涂灵的注视下，将剑锋霜雪冰露，调戏般的挑向看的入神的小山神。
没有任何纠缠的爱恨情仇，亦没有千难万险的阻碍，江不还在一日一日的平静中，就这么平静的陷了进去。
游历的归期，师门的诏令，全都唤不回他，一日日的拖延，一句句的敷衍，直到彻底忘却，再寻不起上山时的凌云壮志，和立誓证道飞升的剑心。
昆仑与世隔绝，苍生之外，江不还掩埋在昆仑的大雪中，守着一道身影，和一句平淡信赖的“江不还”。
——苍生至此，与他无关。
他所心心念念，唯有那日风雪飘摇，模糊朦胧的红色身影，闭目入梦时，夜夜与他相见。
【南瓜文学】www.nanguawx.com