温颂橙系好安全带，车子平稳驶离出酒店。他微偏过头，看见车窗外城市的路灯一颗一颗滑进男人的眼睛，点亮波澜不惊的湖泊。
他试着以一个轻松的语气开启话题。
“宴会还没结束吧？你怎么比客人还先走了。”
牧今越盯着前方路况，说：“我看见有个人等在路边，被风吹得可怜兮兮缩成一团，不忍心，想先送他回家。”
温颂橙：“是吗？那人说你人真善，谢谢你啊。”
牧今越挑眉：“不客气。”
温颂橙沉默片刻，看着他又认真重复了一遍：“今晚，谢谢你。”
他并不想给苏少商赔罪，牧今越就像一场及时雨出现了。
方向盘在男人修长的手里打转，车子拐进下一个路口，信号灯闪烁几秒变红，于是停车等候。
牧今越平静地说：“苏家站在牧观山那边，今晚只是一个试探，我不解决这件事，牧家那些老家伙就不会放心交权给我。”
温颂橙点头，又听他突然开口：“我没想拉拢宋家，更没有想过让宋家掺和进来。”
……是在解释吗。
温颂橙一怔，说：“我知道今晚苏少商是故意搅和的，宋潇也清楚，不会影响你跟宋家之间的关系。”
牧今越似乎侧眸看了他一眼，没说什么。
安静不过一会儿。
“你……”温颂橙迟疑着。
他不是傻子，不会蠢到察觉不到牧今越的心思，但这跟六年前的事情完全是自相矛盾的，那些事情还没解决就仓促画上句话。
所以他一直不明白。
问吧。两人相遇又错过，空白的时间那么长，长到一时间他不知道该怎么问出口，这需要斟酌、小心，他要守好自己的防护城，绝不允许……
绿灯亮，车子继续上路。
短短一个字，说出口就戛然而止。
温颂橙低头用玩手机的动作掩饰，他无聊地刷着媒体帖子，心思在游离天外。也许是那晚的搜索记录，系统精准给他推送一篇帖子。
关于槐安街老洋房。
又在那一瞬间，他刚好瞧见，在这篇帖子暂停许久，久到他想起那串钥匙和年少的话。他终于把做好准备拿出的勇气和一点希冀一口气说出。
他不希望年少的自己看错眼。
他想听见一个解释。
“牧今越。”
温颂橙听见自己努力维持声线平稳问：“当年，你为什么出国？”
一句明明并不算难的问题，明明比起他桌上的商业计划书而言无需思考就可以脱口而出，沉甸甸地掉在了地上，没人捡起。
“……”
手指渐渐蜷缩，温颂橙淡声说：“有那么难以启齿吗。”
开车的男人一直盯着车前方。半晌，他开口，和平日的语气一样，好像在用旁观者的角度冷静陈述：“牧家早就有把我送出国的打算，在国外，经过一段时间考核后我开始接手牧家事务。”
“……考核？”温颂橙失神了下，他追问，“你在国外无声无息消失了四年，难道这都是考核的时间？”
“嗯。”
温颂橙默默沉寂下来，他想到自己死之前的事情，比起现在摆在他面前的事实，显得有些过分可笑。
他居然信了。
“我问你最后一个问题。”
载着两人的车停在终点，旁边灯火明亮的别墅映亮温颂橙的半张侧脸，他的表情模糊不清。两人距离得那么近，却与那么遥远。
“……你为什么要不告而别？”
高悬在头顶的达摩克利斯之剑终于在这个夜晚轰然砸落。
“临时定的行程，事出紧急，我……”牧今越抿了下干涩的唇瓣，答案在沉重的问题下显得苍白而无力，“有点忘记了。”
这么多年，他只等到一句他忘记了。
良久，温颂橙说“好”。
牧今越哑声问：“可不可以，重新开始？”
留给他的只是一个消失在晚风中的背影。
那道背影仿佛带走了所有温度，车内冰凉彻骨。一向处事狠绝毫不示弱的男人此刻失去全身力气般，倒在椅背，颓然闭上眼。
青涩莽撞的岁月无论多悔恨多想挽留，绝无仅有的一次，又如何重来。
……
坐在教室，牧今越收下少年第一封道歉信时，想，他真是一个有礼貌的同桌，见人不高兴就道歉。
可是他只有一张冷脸，对谁都刻薄又傲慢。
信的落尾写着少年名字——温颂橙。
牧今越将那张纸条随意扔进课桌抽屉。
此后半个学期，他们保持着平淡且疏离的同桌关系，温颂橙对任何人都很好，朝他们笑的亲和、毫无保留，唯独对他收敛三分。
温颂橙聪明识事，做着和其他同学一样行为——远离他。
直至在牧今越的私人画室里，老师在授课，墙外躲着三个偷偷摸摸的家伙。
察觉后，牧今越冷着脸拉开窗帘，“小偷”猝不及防现原形。
他看清三人来不及逃走，错愕慌乱又狼狈的模样。
画室占据整层一楼，落地窗外种着规整的绿植，现在绿植被踩出一个坑，他的好同桌提着画笔桶杵成木头人，旁边的男生慌里慌张一把扛起画架。
画架飘落下一张纸，纸上还有作画后未干的痕迹，内容与老师教授的一模一样，作画者是躲在两人后面捏着笔的小女孩，怯生生探出半个脑袋。
只一眼，牧今越便看出，那个女孩天赋绝佳。
原来他们在偷师学艺。
可他们没有任何解释，男孩女孩一边低着头不停道歉，一边架着温颂橙匆匆离开。
牧今越站在原地望着他们逃走。途中，他的同桌回过头，张了张唇瓣，似乎想对他说些什么话。
次日，牧今越的课桌上摆着第二封道歉信。
——又来自他的同桌。
【对不起，同桌。思来想去，也许我欠你一番解释。昨天我身边的男生是我邻居叶渡，女孩是他的妹妹周舟，周舟喜欢画画，家里没钱让她上课，所以才会躲在你的画室外偷学。并非卖弄可怜，只是你有权利知道实情。以后，我们不会这样做了。】
这段话，比他们之前说过所有的话加起来还要长。
牧今越没做出回复，这封信也扔进抽屉里。
自此之后，他的同桌温颂橙确实没再出现在他的画室外，而另外两人却又被他不久后再次抓住。
他们没有逃跑的机会，被牧家保镖强行邀请进来。少年叶渡警惕地挡在他妹妹面前，女孩也紧抓住他的衣角，悄悄打量这间画室，经过雕塑像时忍不住轻轻摸了下。
牧今越盯着他们看了半晌，在叶渡出声前打断他，让他妹妹坐在画架前。
在老师的指导下，周舟很快完成了一幅简单描摹。原画来自画室后墙最大的一幅油画，着色鲜艳热烈，右下角镌刻着牧今越母亲的名字。
见惯天才的老师，也不禁感叹周舟的天赋。
听完老师的话，叶渡眼里挣扎起来。
画室很安静，能听见他沉默后决绝跪地的声响——为他妹妹求一个旁观学习的机会，对于牧今越这种不缺钱的大少爷只不过一句话的事。
他说他妹妹要考学校的特招生班。
周舟赶忙搀扶着他说不要，叶渡却拉着她一起跪下。
真好笑啊，牧今越这一生，还从来没有人这般求过他。
在漫不经心的思考时间里，牧今越忽地想起了另一个没出现的身影。他说，让温颂橙过来。
温颂橙赶来的快，看见眼前情景，立马明白过来发生了什么事。
那么爱笑的人此刻抿着唇瓣沉默。牧今越知道他这种人，心底道德感光明得刺眼，黑白分明，才不会为此妥协。
可他开口了。
他竟然愿意为了兄妹俩求他，清澈的目光里带着恳求和希冀，同时又温和的像一泊湖水，他同样接受拒绝的结果。
原来，温颂橙在乎这两人。
在乎，是这样的吗？很多很多年都没有人在乎他呢。
牧今越拿起那幅画看了看，想起藏在久远记忆里的母亲。如果是她，会怎么做？
一场游戏输赢，牧今越同兄妹俩做了笔交易，周舟可以来画室上课，而后果却要被温颂橙承担——他要替牧今越做一学期的事。
叶渡还未阻止，温颂橙已一口答应。
问都不问。
牧今越罕见起了捉弄心情，戏谑着问，万一是让他干杀人放火的事情呢。
果然少年脸色唰的变惨白，在光下白得像颗剔透珠子。
牧今越轻声冷哼，放他们离开。
不知晓那个周末下午三人回去后如何争论的，但结果照旧。
其实当时，牧今越还没想好让温颂橙做什么，但温颂橙很自觉在履行他的约定。周一上学再见，他杂乱的桌子被人收拾过，书本整齐叠着，画笔和素描本妥帖放进抽屉。
始作俑者——他的同桌在背书，透过书本悄悄朝他偷瞄，被他很巧地捕捉到。
温颂橙眉眼弯弯，飞扬的神情比窗外太阳还扎眼：“早上好。”
碎发遮住牧今越的眼，他冷漠没回应。
牧今越仍是孤僻怪异的牧今越，温颂橙却不再是远离他的温颂橙，他付诸一切取之不尽的热情，跌撞挤进他的生活。
此后牧今越在学校的时间，好似每分每秒都被少年占据，上课旁边坐着的是他，吃饭对面的人是他，放学路上遇见的还是他。
至少他没有叽叽喳喳惹人烦，久而久之，牧今越就默许了这种行为。
春转夏，滨城的雨季来临。
牧今越站在廊下，一步之隔，雨珠连串似的在地面砸出水花，淌成镜子似的水面，倒映大半个他漆黑的影子。
牧今越没有带伞的习惯。
他准备孤身踏入雨幕中，迈出一步，却又被人握住手腕拽了回去，一柄伞遮住昏暗的天空。
他回头，撞上少年明亮的眼：“喂，下着雨呢，不打伞会淋感冒的。”
“……”他说，“没有伞。”
温颂橙笑：“我捎你一段路。”
茫茫雨雾里，温颂橙负责撑伞，牧今越提着他的书包，一路安静地走，在五颜六色的伞朵中穿行。
出校门后，牧家司机来接的车就停在路边。牧今越被护送上车，关门时不经意抬眼，见少年还撑着伞待在原地，校服左肩淋湿了一大块。
一把伞遮不住两个成长期的少年，温颂橙默不作声把伞柄向他倾斜。
车迟迟没开走。
半晌，牧今越降落车窗，对雨中发愣的少年说：
“上车。”
【南瓜文学】www.nanguawx.com