这一段剧情发生在晚上。嘉熙自己一个人回到别墅。她还是想知道事情是怎么发生的。她打开桌上的录音机，放了一段音乐。她走过每处血迹出现的地方，猜测他们两个人的动作，也猜发生的顺序。她一会儿扮演杀手，一会儿又把刀对准自己，扮演受害人，时不时还会躺下或者跌倒。
杀手此时刚从酒窖里出来，也还没有离开。他看见白天看到的清洁工在凶案现场来回走动，脚步跟着她移动。他借助房间的种种布局隔绝视线，让自己不被看见。
嘉熙来到了最后尸体倒下的地方，摆出了受害人的姿势，躺下。
杀手出现了。
嘉熙有一瞬间的惊慌。深夜，凶案现场，陌生男人。她其实已经猜到了什么，但是还想蒙混过关：“这是您的房子吗，先生，我是清洁公司的。”
杀手配合她演戏：“你们公司雇佣童工？这可不好。”
嘉熙心虚地笑。她看着他，这个人仪表堂堂，看着也不可怕，好奇心又占了上风，她问：“你说，那天晚上究竟发生了什么呢？”
杀手也笑：“我猜，他们应该是从客厅开始发生争执的。”
导演喊停。“林东勋，你在哄孩子？你是个杀手，杀人犯！懂吗？”
林东勋道歉。
第二遍，林东勋一出来，导演就喊了停：“不要在脸上写我是坏人！你是个靠脸能让人放下戒心的人！”
第三遍，林东勋走位错了，挡住了镜头。第四遍，他开始嘴瓢、忘词。第七遍，导演摔了耳机。
片场的人都屏气凝神。胶卷很贵，摄影机开动的每一秒都在烧钱。世光成本控得很死，前两天拍李夕昭，能一条过的朴赞喻绝不拍第二遍。今天已经创了电影开机以来的ng纪录。
第八遍，林东勋的手抖到镜头无法掩饰。朴赞喻长叹一声，选人的时候，也不是没料到过今天，奈何没钱啊：“你是小学生吗，害怕什么？是不是我要一句一句、手把手教你？小学生也知道向优等生学习，你进组几天了，跟李夕昭对过词吗？”他又转向李夕昭：“还有你，他没有经验，你拍戏几年了？不知道要提前跟对手演员对戏？”他单人的戏份还能糊弄一下，你们两个人对戏差距这么大，画面太难看了啊。
李夕昭很无奈。她也不知道林东勋能这么紧张。之前拍电影的时候，薛璟求就不说了，他们磨戏的时间长。宋康浩跟她提前对戏也不多，人家也不这样。
都是新人，怎么差别那么大？
李夕昭在心里默默吐槽，嘴上当然是要道歉。林东勋也鞠躬道歉。朴赞喻让工作人员换景：“换一场，还拍李夕昭。林东勋，我给你一天时间，明天再不行你就走人。”
林东勋脸上发烫。他站在布景外面，看着李夕昭拍。中午放饭，林东勋第一次主动来找李夕昭，腰弯得很低：“请前辈教我。”
李夕昭压力山大。
“先吃饭吧。”她把旁边的椅子拉出来，“请坐。”
林东勋坐下，不动筷子。
李夕昭也把筷子放下了。“其实你用不着这样，谁都是从新人过来的。你以前没挨过骂吗？”
林东勋摇头。
李夕昭欲言又止。啊，好羡慕。“那你现在把这门课补上了。导演连续熬夜二十多天了，压力太大，你别放在心上。片场挨骂很正常。等你挨的骂足够多、拍的戏也足够多，就能演好了。放心吧，今天晚上我陪你排戏。”李夕昭把筷子又拿起来：“先吃饭吧。”
晚上收工，李夕昭请求给他们留下一个摄影机，摄像不情不愿地自己留了下来。要是摄影机磕了碰了，他可赔不起，还是自己在这儿看着吧。
李夕昭和林东勋对了白天没过的那一幕戏，心往下一沉。
问题不小啊。
首先，林东勋的台词是个大问题，他前面的戏份其实都不怎么说话，一到这种长对话，全部暴露。他不是吐字不清，他是吐字太清晰，像在背书。其次，林东勋不能兼顾说台词和做动作。简而言之，他一说话就忘记动作，一做动作就忘词。
李夕昭大感头疼，这怎么改，短时间内根本改不了。只能靠磨。他们俩对话的所有内容，李夕昭根据剧本粗略估算了一下，估计演完一遍是十几分钟，她的动作再精简点能更快。李夕昭看表，现在是十点半。“按十五分钟演一遍来算，到两点半我们能完整演完十六遍，我觉得应该差不多了。来吧。”
林东勋很诧异：“直接就演？”
李夕昭确定：“直接就演。哪一句卡住了，你就重来。什么动作忘了，也重来。完整演完一遍，接着再来。”
“这样能行吗？”
李夕昭哪知道能不能行，她知道她就去做导演了啊！“熟能生巧。就这一晚上，也只能这样了。”
第二天，朴赞喻看他们第一幕戏，还是有点想叹气。他还不能叹气，因为林东勋一紧张演得更烂。朴赞喻又看了一遍回放，比昨天是好多了，勉强能用。他决定多留点李夕昭的特写，再把林东勋的戏份删一删。他抬起头说：“过。”
林东勋站在原地松了一口气，想向李夕昭道谢。李夕昭把后面的通告单递给他。
“这才是第一场对手戏，后辈，继续努力啊。”
林东勋有点后悔接这部电影了。他不知道拍电影原来是这么累的活。他从小没吃过什么苦，家里也算小有家资。他不愿意按部就班到公司上班，才去做模特的。
导演当初来找他，他还以为自己家里花钱了。作为从来没演过戏的新人，大制作不可能找他。《凝固》虽然是部小成本十九禁片，毕竟有世光电影公司投资，角色还是个有不少戏份的杀手，已经很好了。
开拍以后，他才知道有不少戏份意味着多大的活动量。这还没有外景，就在别墅里面，几间房间的范围，林东勋每天收工都觉得自己环首尔走了一圈。李夕昭的活动量更大，她还有一段很长的舞蹈戏，就在她放着音乐分饰两角的时候。轻快的背景音乐声里，她要拿着刀旋转、奔跑，一刻不停。
他一个二十多岁的青年每天收工都腰酸背痛，李夕昭还能拉着导演讨论第二天的走位。偶尔收工早了，她还会在片场写作业。
林东勋第一次看见她在放道具的桌子上摊开课本，表情十分扭曲。周围的工作人员也都是如坠梦中的表情。
李夕昭抬头看见他：“你站门口干嘛，来找我对戏？怎么不过来？”
“啊。”林东勋的喉咙里发出一个没什么意义的音节，“我感觉你比较忙。”
“不忙。我最近要准备升学考试，有空我就刷几道题。但是我在这里是来工作的。你要对戏，这才是正事。”
林东勋看看表，已经凌晨一点了，终于忍不住问：“你不累吗？”
李夕昭活动了一下肩膀，拍了拍他的肩膀：“做演员呢，最重要的就是体力好。我从小练跑步和拳击。你也得多锻炼啊，后辈。”
后辈不想说话，后辈第二天开始晨跑，然后白天精神萎靡又被导演骂个半死。锻炼计划第二天就宣告夭折。
李夕昭当然也累，但是这种累主要是身体上的累。收工回去睡一觉，第二天起床又是精神饱满。她以前演的戏才是真的累。拍完《录像带》很长一段时间，有时半夜惊醒，她还觉得自己躺在那间潮湿的地下室里。嘉熙和恩秀不一样。她的好奇、冷酷和专注都离自己那么遥远。她不必反复想起一些痛苦的回忆、不愿提起的人，也没必要把自己带入角色复杂的人生。她只需要努力做个对死亡充满好奇的小女孩。
拍摄过于轻松，她都忍不住问导演：“导演，我的戏你怎么每次喊过那么快，也是为了省胶卷吗？你觉得我这部电影演得行吗？”
朴赞喻被工期塞满的脑子好像短暂清明了一瞬：“怎么，你很喜欢被卡，还是在跟我讨表扬？”
李夕昭实话实说：“有点轻松，感觉不太真实，很心虚。”
朴赞喻叹气，抓抓自己的头发，又拍了拍自己的脸。连熬几个大夜，有点熬不动了：“拍点商业电影吧，孩子。还有，戏拍完了就回酒店睡觉，不要在片场学习。”
李夕昭很疑惑：“为什么不让我学习？”
“你这样显得我们这群成年人好不求上进，我压力很大。”
李夕昭断然拒绝：“我的升学压力也很大。”
朴赞喻还想说什么，工作人员已经在远处喊导演，他最终什么也没来得及说。
拍到第三十天，终于只剩最后一场。
之前，嘉熙虽然隐约猜到杀手的身份，但两个人一直没有把这件事挑明。而杀手一直饶有兴味地看她在别墅里走来走去，没有要杀她的意思。直到嘉熙站在餐厅的血迹前，百思不得其解：“为什么她失血这么多，还能一路逃到这里呢？”
杀手微笑着说：“因为是我允许她跑的。”
图穷匕见。
嘉熙终于开始害怕，她想要逃跑，被杀手拽回来推到地上，刚好躺到之前尸体放置的地方。她爬起来，一边摇头一边后退，杀手狞笑着走过去，踩到了白天倒在地面上的清洁剂，一下滑倒，后脑着地。
他摔晕过去了。
嘉熙坐在地上，惊魂未定。看他一直不动，才缓缓爬过来。
看着晕过去的杀手和掉落在一旁的刀，她的眼神变了。她不再害怕，甚至隐隐有些兴奋，她颤抖着拿起刀。
镜头切换到一旁的录像机，磁带转动声逐渐放大。背景音中夹杂着几声钝响，还有切割的声音。
接着，镜头切换到人头视角，从地面缓缓升高到与嘉熙头部平齐的位置。
嘉熙的眼睛直视镜头，带着热烈的、神经质的期待。随着时间流逝，房间里依然只有她的呼吸声，她逐渐失望。
镜头后，林东勋含糊地配音：“崔-嘉-熙。”
嘉熙的眼神迸发出光彩，她的嘴角渐渐上扬，露出一个极为满意而愉快的笑容。
她是对的。刚砍下来的头，果然还能说话。
一、二、三。
“过。杀青！”
场记把行程单扬上半空，工作人员同时欢呼起来。朴赞喻瘫在椅子上，过了几秒才跟着鼓掌。
李夕昭看了看还躺在地上的林东勋：“你怎么不起来？”
林东勋摆手：“我好累，想睡会儿。”
李夕昭耸耸肩：“恭喜杀青。”
【南瓜文学】www.nanguawx.com