2025年6月29日。
这怎么可能？
不久前她才刚结束高考，全省文科排名第十八，稳稳够上心心念念的国内top1华清大学。
卸下悬了一整年的心弦，高兴之余，便约上几个要好的同学来到长白山毕业旅行。
她记得很清楚，这一天是2005年6月29日。
他们在山里找地方露营，碰巧看到一个洞穴，从外面看洞内黑漆漆一片，四下又荒无人迹，一看就是个无主的荒洞。
本着来都来了的原则，他们商量了一下，决定进洞穴探险。
可是从洞里转了一圈出来，温向冉就发现一起来的同学们都不见了，而且明明他们进去的时候是正午时分阳光最烈的时候，一出来却变成了早上旭日初升。
除此之外，周边荒芜的景色看起来也不太一样了，好像有了人工修整的痕迹，肉眼可见的远处还有不少帐篷的影子。
她一个人站在原地，攥着手机的指尖冰凉，平生一种巨大的惶恐与茫然。
手机信号是满格的，她有点发颤地拨了爸爸妈妈的手机号，听筒里传来的全部都是空号。
深吸一口气，强行定了定心神，她抱着试一试的心态，又拨了另一个烂熟于心的号码。
那人是她从小一起长大的邻家哥哥，如果还是空号，她对自己现在的离奇处境就有了一个初步的判断。
谁知道这次竟然接通了！
对面是一个低沉的男声，语速平缓，在问她：“你好，请问是……？”
温向冉心里骤然翻涌起狂喜，这种喜悦让她一时之间忽略了这个声音和自己印象中那些微的差别，因为这确实是她邻家哥哥杨谦的声音。
她带着抑制不住的颤抖，急切又欣喜地开口：“哥，是我！”
对面的呼吸声一下子重起来，沉默良久，才开口：“……是冉冉么？”
温向冉听出了杨谦声音里藏不住的沙哑，心里咯噔一下，隐约察觉到事情并不简单。
但是她没有其他选择，只能应杨谦的要求简单描述了一下自己的处境，然后按照对方沉稳从容的叮嘱，慢慢平复心绪，前往远处的露营地等他来。
她知道自己现在处境不妙，到了露营地也不敢和负责人多说什么，只说自己和一起出来露营的朋友走散了，想在营地休息一下，顺便等他找来。
这个要求并不麻烦，营地负责人想也没想就答应了。
这一等就是半天。
中午还蹭了营地一顿午饭，她从随身的双肩包里翻出钱来交伙食费，被对方笑着打趣：“现在还随身带纸币的年轻人可不多了。”
她其实不大理解这话什么意思，只能装作腼腆地笑笑。
好在这之后没多久杨谦就来了。
虽然看起来跟她印象里不大一样，但她确认这就是杨谦没错。
一身浅蓝色长袖衬衫配卡其色长裤的装束，看起来温文尔雅，步履稳健，是个眉眼清隽、气质沉稳的中年男士。
中年男士！
温向冉心底发颤，杨谦怎么就到了这把年纪，她认识的杨谦哥哥分明也就比她大一岁，华清物理系的高材生，大一暑假因为要帮教授做实验，泡在实验室没有回家，不过他们电话联系从来没有断过。
就是因为想要离他更近一点，她才心心念念要考上华清的，现在又是怎么回事？
“冉冉。”他站在她面前，叫出她的名字，她才意识到自己早就应该发现的，他的声音和以前不一样了。
温向冉再次平复心情，勉强扯出笑来，还是跟以前一样，叫他“哥”。
“嗯。”他面色平静，很自然地接过她的双肩包，一举一动沉稳从容，温和的声音很好地抚平她心中一部分彷徨，“走吧，先带你回市区落脚，后续的事情我们慢慢梳理。”
温向冉乖巧点头，跟着他往营地外走了一段路，坐上一辆黑色越野车，车上已经有司机在等着。
越野车一路往市区走，路不是她当初来时那条，沿途的景色完全没有见过，车窗外那些奔驰的车也跟她印象中完全不一样，包括他们现在坐的这辆越野车。
一切都是那么陌生。
她注意到他时不时拨弄一块掌上电脑一样的东西，直到看他拿它打电话，她才知道原来掌上电脑也可以用来通话。
到了市区，温向冉被带进一家看起来很高级的酒店。
她安静地跟着杨谦办理入住，见识到电子化流程和人脸识别，甚至上楼的电梯里还遇到一个会自己坐电梯的机器，她终于有了一种实感。
这个世界变了！
不过或许是因为由杨谦在身边，他的态度始终温和从容，把一切都安排得井井有条，让她心里稍稍感到安定。
进门后杨谦让她先在套房客厅的沙发上坐一下，自己去一边的吧台倒了杯温水过来递给她，然后才在旁边的单人沙发上落座，目光和善地看着她，语气还是一如既往的温和。
“冉冉，我知道你现在心里一定有很多疑惑，这些我后面都会一一跟你解释。你先说说看，怎么会在这个时候，出现在长白山？”
温向冉现在脑子里是一团雾水，但眼前这个人是杨谦，他不管变成什么样子，她对他总是信任的，于是实话实说：“其实我也不知道怎么会这样，我只是和同学们来长白山毕业旅行。”
她说着，情绪实在有点烦躁：“你还记得吗？我到了长白山以后还给你打过电话。不过你也不一定记得了。”
“我记得的，你慢慢说，不急。”仿佛是察觉到她的情绪，他话语中带着一种循循善诱的耐心，将她的烦躁安抚下来。
温向冉深吸一口气，继续说：“到了长白山以后，我们在找地方露营的过程中，发现一个荒洞，就进去探险。谁知道等我从洞里面出来，身边一个人也没有了，明明是中午，突然就变成了早上，周围好像什么都变了，这个世界都变了，你也变了。”
她说着又有点着急起来：“我给爸爸妈妈打电话，一直都是空号，直到给你打才打通了。哥，怎么会这样？我爸妈他们……他们……”想到某种可能性，她几乎说不下去。
杨谦指尖轻抵眉心，沉默片刻才缓缓说道：“我过两天陪你回去看他们。”
温向冉心里最后一点侥幸被打破，心跳直接漏掉一拍，声音好像都不是自己的了：“所以，他们真的……”
杨谦轻轻点头。
眼泪抑制不住夺眶而出，她虽然早有预感，但现在从他这里得到证实，一时之间还是承受不住那种灭顶悲伤，转身趴在沙发里痛哭起来。
这个时候他也没有多说什么，再多的安慰都显得苍白无力，他知道这种感受，所以只是静静陪着她。
过了一会儿，等她哭声渐渐弱下去，肩头依旧微微抽动，他才起身轻轻走到她身边，单膝跪地蹲下来，抬手在她背上不疾不徐地轻拍。
直到她情绪稳定下来，他抽过一旁纸巾，轻轻放在她伸手可及的位置，低声开口：“他们走的时候最放心不下的就是你，你现在回来了，他们也就安心了。”
“现在和以前很不一样，一切都需要慢慢适应。冉冉，向前看，总会好的。”
温向冉攥着纸巾，指尖泛白。二十年的时光鸿沟横在眼前，亲人早已不在，熟悉的生活彻底崩塌，就连他也变得那么不一样。
不幸中的万幸，他还是他。
接下来的两天，温向冉浑浑噩噩地跟着他办理各种手续，拿着临时身份证登上飞往家乡的航班。
他们的家乡在江南沿海的杭市，两家父母在同一个福利机构长大，都是很好的朋友，后来也在同一个小区同一层楼买的房子，就住对门，说是两家，其实就跟一家人一样亲近。
杨谦比她大一岁，两个人从小一起长大，青梅竹马，亲如兄妹，她一直叫他“哥”。
杨谦的父母在他十七岁那年因一起车祸去世，后来是在温家父母的帮衬下才读完高中，考上大学，在京市安家。
温家父母的后事都是他一手操办，墓地也和杨家父母比邻而居，长辈们在那边并不孤独。
温向冉的眼泪这两天已经流干了，眼下站在墓地，眼睛虽然酸涩得厉害，却已经流不出眼泪。
墓碑上两家父母温和的笑容依旧熟悉，可岁月已经在照片边缘刻上了泛黄的痕迹。
二十年光阴，物是人非。
微风拂过墓园，杨谦静静站在她身侧，没有催促，只是默默替她挡住微凉的风。
这二十年，也是他替她守着父母、守着回忆、守着两家仅剩的牵绊。
离开墓地回到原来的家，家里和她当年离家出去旅行的时候一模一样，也不像是多年没有人住的样子。
杨谦仿佛知道她心里的疑惑，及时开口解释：“我每年都会回来住两天，扫墓，顺便打扫一下屋子。”
温向冉怔怔看着四周，鼻尖泛起一阵酸意，原来在她凭空消失的漫长岁月里，还有人始终替她守护这一方小小的归宿。
在家里住了几天，杨谦又替她联系公安局、法院、民政局。
温向冉不知道他具体是怎么操作的，也没有受到任何意料之外的打扰。虽然他没有表现出任何为难之处，但温向冉知道这过程必然十分不容易。
四十岁的杨谦温和从容，和十七岁失去父母的那个沉默寡言的少年果然很不一样。
七天后，她顺利拿到了新身份证，出生年份写的是2006年，到今年2025年，正好是19岁。
跟她事实上的年纪一样。
7月8日，温向冉跟着杨谦踏上了飞往京市的航班。
【南瓜文学】www.nanguawx.com